«Oukacha et
Bourkaïz, accès interdits !
Le samedi 5 mai
2007, j’arrive à la gare d’Aïn Sebaa où m’attend Souad Chahid. Je revois avec
plaisir toute la famille qui a retrouvé punch et humour. Abderrahman arrive, je
suis contente de faire sa connaissance « en vrai ». Gentillesse et discrétion.
Ahmed téléphone : il faut scanner la lettre de Zoulikha Nasri, conseillère du
roi. Tous sont persuadés qu’elle m’ouvrira toutes les portes.
Lundi 7 mai, à 14h
nous nous rendons à la prison d’Oukacha. Nous passons les deux premières portes.
À la troisième on me retient par l’épaule.
- Madame suivez-moi
!
- Je suis avec la
famille Chahid… j’ai une lettre de Madame Zoulikha Nasri.
- Bien sûr
!
- Mais c’est vrai
!
Je la lui tends, il
la prend, s’arrête pour la lire, interloqué.
- Madame Marie-José
! Mais je vous reconnais ! Vous êtes venue avec Khadija Rouissi.
- Oui et j’ai
attendu pendant trois heures pour rien.
- Vous me
reconnaissez ?
- Non.
- Vous n’attendrez
pas trois heures, je vais voir le directeur.
Il se tourne vers un
gardien :
- Apportez un
fauteuil à Madame.
Me voilà assise sur
un fauteuil Coca Cola, très à l’aise au milieu de tous ces gens debout ! Je
n’attends pas grand-chose de ce directeur. J’ai publié beaucoup d’informations
sur Oukacha. Il ne doit pas me porter dans son cœur !
Il arrive avec la
lettre. Tout miel.
- Vous avez une
lettre du Palais royal !
- Oui
Monsieur.
- Cette lettre vous
a été adressée per-so-nnelle-ment ! (admiration feinte ou envie ?). Je peux vous
rassurer, Monsieur Chahid va très bien.
- Est-ce que je peux
aller le voir ?
- Je ne peux pas
vous donner cette autorisation. Il faut écrire au directeur central de
l’administration pénitentiaire.
- Oui, je sais, à
Monsieur Lididi, je l’ai fait, mais je n’ai pas encore reçu de réponse. Puis-je
lui téléphoner ?
- Non, mais vous
pouvez aller tout de suite le voir à Rabat.
Manière de me
congédier !
J’ai bien envie d’y
aller, à Rabat, mais comment être sûre de le rencontrer ? On téléphone à
Abdelillah Benabdessalam, de l’AMDH de Rabat, qui me promet
d’aller le voir demain.
Dans la soirée j’ai
rendez-vous à Casablanca avec Mohamed Nadrani, le dessinateur, ancien « disparu
» pendant 9 ans à Khalat M’Gouna. Selon lui, il faut souhaiter que Ahmed Chahid
et Chaïb ne soient pas libérés avant d’avoir terminé les 25 ans. Surtout pas de
grâce royale : partir debout ! Ensemble nous allons chez le Docteur Abdelkrim
Manouzi, président de l’AMRVT (association médicale de réhabilitation des
victimes de la torture). Ils discutent en arabe et à la fin Abdelkrim dit : «
Tous pareils, ces militants, ils oublient de s’occuper de leur santé ».
Mohamed nous quitte,
nous discutons de Souad, et d’Ahmed. Selon lui, la meilleure réinsertion est la
famille. Abdelkrim et le beau-frère d’Ahmed ont fait leurs études ensemble.
Retour en pleine
nuit un peu angoissant. Où aller ? Dans quelle direction ? Toutes les
inscriptions sont en arabe. Comment retrouver Sidi Bernoussi, en très lointaine
banlieue dans ce grouillement de voitures ? Mais au Maroc on s’en sort toujours,
« ma kayn mouchkyl ! » (pas de problème !). Il y a toujours quelqu’un pour
aider. Je hèle un taxi qui m’indique le numéro du bus ; à l’arrêt une personne
m’accompagne jusqu’au taxi qui me ramène à Sidi Bernoussi… et j’arrive à bon
port, au grand soulagement d’Aïcha et de Souad.
Mardi 8 mai :
Abdelillah Benabdessalam n’arrive pas à joindre Lididi, pour
prendre rendez-vous. Abderrahim Mouhtad, le président d’Ennassir, association
d’aide aux prisonniers islamistes salafistes, me demande si j’accepte de parler
à des journalistes. Pourquoi pas, ce sera l’occasion de dénoncer l’interdiction
de visite. Le contact souhaité avec un journaliste de TelQuel n’est pas
possible. Finalement rendez-vous est pris pour le lendemain au local d’Ennassir,
pour rencontrer un représentant de la presse internationale. Le soir je
téléphone à Ahmed Chaïb pour qu’il m’explique un peu le droit pour les visites.
(...)
J’espère avoir plus
de chance pour rencontrer Ahmed Chaïb. Je me rends donc à Fès. Younes, un
neveu de Rhazi, chauffeur de taxi, m’amène à la prison de
Bourkaïz, à une trentaine de km de Fès. Une prison au milieu de nulle part.
Personne aux alentours, contraste avec les abords d’Oukacha grouillant de monde.
Je vais frapper à la
porte. Un gardien ouvre. « J’ai rendez-vous avec Monsieur Chafik, le directeur
». Ahmed m’avait donné des directives précises. J’attends. Arrive un
impressionnant personnage, sapé comme un prince, en uniforme avec médailles et
autres bling bling. « Non, je ne suis pas le directeur, suivez-moi ». Autant la
prison d’Oukacha ressemble à une fourmilière, autant ici tout est désert, et
tout est très propre. Des cours, des escaliers, des couloirs. Il me montre un
banc : « Attendez ici ».
Au bout d’un moment
une porte s’ouvre devant moi et j’ai à peine le temps de réaliser que c’est
Ahmed qui en sort, me serre la main sans s’arrêter et continue sans se
retourner, entre deux gardiens. J’ai l’impression d’être dans un film
!
On me fait entrer
dans le bureau du directeur, d’où est sorti Chaïb. Très poli. Plus accueillant
que celui d’Oukacha. Il me pose beaucoup de questions sur notre association, je
lui dis nos objectifs, le parrainage, et que j’aimerais rencontrer mon « filleul
». Mais la plupart du temps il ne me laisse pas finir, il n’écoute pas vraiment
les réponses. Il me demande mon passeport et disparaît pour prendre des
photocopies.
Un merle est
installé sur un barreau de la fenêtre ouverte. Il me fait penser à la colombe
des reclus du bagne de Tazmamart. Finalement le directeur me
fait comprendre qu’il ne peut pas me donner l’autorisation de voir mon « filleul
». Je lui parle de ma visite à Mme Fassi-Fihri qui m’avait assuré qu’un
directeur de prison peut donner une autorisation de visite. Aussitôt, piqué au
vif, il appelle cette importante personne au téléphone, il parle en arabe. Non,
pas possible. Je veux lui montrer la lettre de Zoulikha Nasri. Il ne veut pas la
lire.
Il me raccompagne
jusqu’à la sortie. Dans une cour je réussis à voir Ahmed qui me fait de grands
signes quand le directeur ne peut pas l’apercevoir.
J’écris dans mon
carnet :
« Sortie. Triste.
Contente quand même de l’avoir aperçu deux fois. Je ne le savais plus si grand.
Triste.
Quel gâchis !
»
Le soir je le
rappelle. Nous parlons du merle. « Je le vois parfois, il n’a rien à faire dans
une prison, il est libre, lui ! ».
Nous en parlerons
souvent.»
10€+0,20 € (port). franco de
port pour le Maroc
Prochainement deux livres publiés
par Antidote, même auteur :
“Ça va bien, grand-mère?”
parrainage de deux prisonniers politiques sahraouis
“Je ne savais pas que les papas
pouvaient pleurer" Mémoires d’une fille d’Alsace sous l’occupation
allemande”
ce que j’aimais, c’était
la randonnée et le dessin. Avec il est vrai, une fascination grandissante
pour ce qui se passe derrière les murs des prisons, et pour un pays qui m’était
inconnu : le Maroc.
ce que j’aimais, c’était
la randonnée et le dessin. Avec il est vrai, une fascination grandissante
pour ce qui se passe derrière les murs des prisons, et pour un pays qui m’était
inconnu : le Maroc.
